#知青#

光辉，是住我楼上一位仁兄的名字。他全家是北方人（不是南下干部），他家两兄弟都长得牛高马大、清靓白净，是个标准的小帅哥。其兄叫光宇，是WG前的专业篮球队员，WG期间无球可打，便转业进了工厂工作。光辉就读于广州市13中的高中部。由于他生得高大，自然而然便成了半个孩子王，常常带领我们小屁孩在街上踢足球，去下塘摘芒果，去沙贝海学游泳，有时为了放纸鹞与隔离街的烂仔发生冲突，他也义不容辞地挺身而出。打了胜仗，便前呼后拥地得胜回朝，好不威风。

开心的时光总是短暂的。WG结束后，听人说“南番顺”，（即南海、番禺、顺德的简称）是广东的鱼米之乡，光辉也报名插队去了南番顺，街上几十个小屁孩也插队的插队，去海南的去海南，四散东西，从此天各一方。

在海南期间我从不跟插队的街坊知青通信来往，因为我知道连队常常偷拆我们“的书信，有人就是因为书信中发过几句牢骚而遭遇灭顶之灾。

我第一次探家时，光辉约齐一班旧街坊朋友，除了各自谈及下乡的经历外，他还把愉听港台热播的时代曲《往事只能回味》教我们唱：

时光已逝永不回，

往事只能回味。

忆章年时竹马青梅，

两少无猜日夜相随。

……

唱得忘情处，大家眼中喻满伤感的热泪。

那时社会上已兴起了以插队知青为主体的偷渡潮。光辉还教我们唱一首《较脚歌》：

阵阵春风吹遍了大地，

田野里的知青遥望远方有何念?

就耍奋起努力求前程路。

较脚去，为活路。

做知青，耍尽力，学游泳。

你看世界那一边，

灯火燎眼乱。

远走之时就要来到，

青山过后跨过浪头，

K城见！

（K城即HongKong香港）

歌声响处，光辉的眼光中闪烁着希冀与祈盼，没想到他后来果真踏上了较脚路。

在我的印象中，插队生活，光辉除了晒黑一点外，倒还是那么朝气勃勃。我们又再一齐去沙面参观波兰领事馆的橱窗，此处已是广州为数不多的窥探外界变化的窗口之一。

没过几天大家又是各奔前程。临分手时，光辉落落大方地对我们说，下次回来再教找们一些新歌。

大家都对再次重逢充满了期待，谁料这一去竟是永诀。

我第二次探家时，到家当晚，半夜听到四楼楼道上有妇人在偷偷饮泣，和压抑着的“光辉、光辉！”的轻声呼唤，那种悲凉，那种凄切，令人感到阵阵寒意。我心生好奇，欲出去探问究竟，老妈神秘地摆手兼摇头：“唔好理，唔好理。（注：别理他、别理他的意思）”然后推我返回二楼的我家中。

疑问使我无法再入睡。次日，赶紧找街上几个小兄弟探问究竟。

“光辉唔见咗！（注：不见了的意思）”他们怅怅然地回答。

唔见咗？一个大活人，怎么说唔见就唔见？拐子佬也不会看上牛高马大的光辉吧？我打死也不信！小伙伴说出了“光辉”唔见的经过，那是他那些已经成功登岸的农友托人辗转传回来的消息。

原来光辉早就存了较脚之心，只是怕人多嘴杂，没跟我们讲，也不敢向父母兄长透露。他们利用回家的机会在广州备足了炒米粉，又时常去金盘岭练游泳。回到南番顺的一个月黑风高晚上，他们一行六人终于踏上了较脚的路途。这六人中，就有他的13中同学兼农友、时任女友“黑牡丹”。黑牡丹人长得黑，却十分漂亮，人们笑称他们是黑白双煞，又都说他们是天造地设的一对。

却说一行人帮扶着着翻山越岭，夜行晓宿，总算有惊无险。几天后历尽艰辛好不容易走到海边滩头，黑牡丹已累得不能动了，央求大伙歇一歇再下水。可是大伙都说，坚持一下就是对岸。你这一歇，保不定边防军或民兵就巡逻过来，那就前功尽弃了。黑牡丹再不敢坚持。

光辉精力好，带头走下水，率先游了出去，其余人等整理好救生衣和杂物，也相继下水了。黑牡丹无奈地跟在最后头，所谓救生衣，有条件的带个旧车内胎，无条件的无非是吹涨个大胶袋，扎得结结实实以增加浮力而已。一行六人就这样在太平洋的波涛中载浮载沉，虽然极尽疲惫，却仍旧坚定地向着灯光璀璨的远方奋力游去。

不知游了多久，灯光已渐渐清晰，对岸也渐行渐近。如果一切顺利，胜利的曙光就在前头。偏偏这时黑牡丹却大声叫道：“光辉快滴来，抽筋呀抽筋！”光辉赶紧从头领位置返游回来，交待其余四人不要等候，继续向前。他替黑牡丹简单搓搓脚肚子，仍勉励黑牡丹坚持游下去，自己断后，作她的保障。

黑牡丹明白，此时此刻，任何停滞、退缩、返回，等待她的都是个死字。只得略作舒缓后，咬着牙关奋力前游，隐隐约约听到光辉在鼓励：

下定决心，不怕牺牲……

她也没意识到这句语录对于此时的他们，到底是鼓励还是讽刺。

正所谓绝处逢生，人在最绝望的时候，也能激发出最大的潜能。当黑牡丹精疲力竭地脚踏上对岸滩涂的时候，两脚一软，瘫倒在前期到达的四位同伴身边。不管怎样，即使历尽九死一生，总算是熬过来了。

黑牡丹强撑着爬起来，想要与对自己不离不弃的光辉同庆一番。却猛地一惊，才发现，茫茫大海哪里还有光辉的身影？她记得光辉一直在身后替自己鼓劲，记得他时刻在护佑着自己不致落伍，却从没意识到这鼓劲何时消失！搜遍大海，目光所及，海面上不仅没有光辉，也找不到装载着光辉衣物的大胶袋。

眼看天色微明，这滩涂也不是久留之地。现在还不是讲伤心的时候。四位同伴好说歹说搀扶着黑牡丹离开岸边，他们宁愿相信光辉是漂流到另一个登岸点，迟早会跟他们在市内汇合的。

黑牡丹自己不好出面，委托香港的老表连续三天来到滩涂找寻、探问。登岸的挺多，遇难的人也不少，可是光辉好像从人间蒸发了一样，再也没出现过。

他们只得写信给光辉的大哥，详述了较脚的情形，抱着最好的假设和愿望——或被过路商船搭救；或被巡逻队抓到反解回广州，好丑执番条命仔。但大哥的回复却是否定的，黑牡丹觉得是自己拖累了光辉，无颜面对光辉的父母和同学们，也于几个月后离开了四位同伴，不知所踪（也有传说后来去了美国）。

光辉的老妈是街道积极分子，她不敢大声哭嚎，只是经常半夜里偷偷地跑去楼道守候，希望她的乖儿能奇迹般地回到父母身边。于是出现了前文所述那一幕。

楼道的哭声这一现象断断续续持续了七八年，一直到改革开放后，光辉父母随大儿子搬去深圳，才消失。

光辉，你是否尚在人间？

茫茫人海，何处寻觅你的踪迹？

作者：林卓正

来源：老知青家园